L'abondante île de Sicile, "la corne de Bacchus, le jardin de Pomona" est magnifique, ses champs fertiles sont dorés, comme la neige de la laine de mouton paissant sur les flancs des montagnes. Mais il y a là un endroit terrifiant, "un havre pour une nuit terrible", où règne toujours l'obscurité. Il s'agit de la grotte de Cyclope Polyphème, qui lui sert de «chambre sourde», de maison sombre et de corral spacieux pour ses troupeaux de moutons. Polyphème, le fils du seigneur de la mer de Neptune, est un orage pour tout le quartier. Il est une montagne de muscles qui marche, il est si énorme qu'il abat des arbres comme des lames en mouvement, et un puissant pin sert de bâton de berger. Le seul œil de Polyphème brûle comme le soleil au milieu du front, des mèches de cheveux peignés «tombent sales et éparpillés», gênant la croissance luxuriante d'une barbe couvrant la poitrine. Il n'essaye qu'occasionnellement de se peigner la barbe avec des doigts maladroits. Ce géant sauvage aime la nymphe Galatea, fille de Dorida, la nymphe des mers. Les dieux immortels ont généreusement doté Galatée de beauté, Vénus lui a conféré «le charme de la grâce de tous». Toutes les nuances de la féminité y sont fusionnées, et Cupidon lui-même ne peut pas décider ce qui convient le mieux à la plus belle des nymphes - "snow purple il snow purple". Tous les hommes de l'île honorent Galatea comme une déesse. Les laboureurs, les vignerons et les bergers apportent des cadeaux à la mer et les déposent sur l'autel de Galatée. Mais dans cette vénération, il y a plus de passion que de foi, et des jeunes ardents rêvent de l'amour d'une belle nymphe, oubliant le travail de jour. Mais Galatea "la neige est plus froide", personne ne peut forcer à éveiller en elle un sentiment réciproque.
Une fois, au milieu de la chaleur de la journée, Galatea s'endort dans un bol au bord d'un ruisseau. Au même endroit vient le jeune beau Akid, fatigué de la chaleur torride - / "poussière dans les cheveux, / sueur sur le front". / Allant étancher sa soif avec de l'eau fraîche, il se penche sur le ruisseau et se fige, voyant une belle jeune fille dont l'image est doublée par reflet dans l'eau. Akid oublie tout, ses lèvres absorbent avec impatience le "cristal qui coule", tandis que ses yeux se délectent du même "cristal figé" avec impatience.
Akid, né du merveilleux Simetis et du satyre à pattes de chèvre, est tout aussi parfait que le parfait Galatea. Son visage transperce le cœur comme une flèche de Cupidon, mais maintenant, à la vue de la beauté de Galatée, il est lui-même saisi d'une langueur d'amour. / "So acier / aimant captivant trouvé / ..."
Akid n'ose pas réveiller la nymphe endormie, mais la laisse à côté de lui. ses cadeaux: fruits d'amande, huile de lait de brebis sur feuilles de roseau, miel d'abeille sauvage - et se cache plus souvent. Au réveil, Galatea regarde avec surprise l'offrande et se demande qui était le donateur inconnu: / "... non, pas le Cyclope, / pas le Faune / et pas un autre monstre." / Les dons eux-mêmes la flattent, et le fait que l'étranger honore non seulement la déesse elle-même, mais aussi son rêve, et pourtant rien que la curiosité n'est ressentie par une nymphe qui n'a jamais connu l'amour. Cupidon décide alors qu'il est temps de briser sa froideur et l'inspire d'amour pour un donneur inconnu. Galatea veut l'appeler, mais elle ne connaît pas son nom, elle se précipite à la recherche et retrouve Akida à l'ombre des arbres, qui fait semblant de dormir, afin de «cacher le désir».
Galatea examine le dormeur. Sa beauté, aussi naturelle que la beauté de la faune, complète l'œuvre commencée par le dieu de l'amour: dans l'âme de Galatea, l'amour pour un beau jeune homme s'embrase. Et lui, faisant toujours semblant de dormir, les paupières fermées, regarde la nymphe et voit qu'il a gagné. Les restes de la peur disparaissent, Galatea permet à l'heureux Akid de se lever, avec un doux sourire lui fait signe d'une falaise abrupte, abritant les amoureux dans une verrière fraîche.
A cette époque, Polyphème, escaladant un haut rocher, joue négligemment de la flûte, ne sachant pas que la fille de Dorida, qui a rejeté son amour, n'a pas rejeté l'amour d'un autre. Quand la musique de Polyphemus atteint les oreilles de Galatea, elle est prise de peur, elle veut se transformer en brin d'herbe ou en drap pour se cacher de la jalousie de Polyphemus, elle veut courir, mais elle est trop forte / "vignes d'armes / cristal" / entrelacée d'amour. Galatea reste dans les bras de son amant. Pendant ce temps, Polyphème commence à chanter, et les montagnes sont remplies de lui / «le tout d'une voix cendrée». / Akid et Galatea dans la peur courent vers la mer, en quête de salut, courent "le long des pentes / à travers le prunellier" "comme un couple de lièvres", / derrière laquelle sa mort est sur les talons. Mais Polyphème est si clairvoyant qu'il aurait pu remarquer un Libyen nu dans un vaste désert. Le regard perçant de son œil terrible envahit les fugitifs. La jalousie et la rage du géant sont incommensurables. Il / "sort / du ruisseau de montagne" / un énorme rocher / et le jette dans Akida. Regardant avec horreur le corps écrasé de son amant, Galatea fait appel aux dieux immortels, priant pour qu'ils transforment le sang d'Akida en «courant pur / cristal» /, et l'Akid mourant se joint à ses prières. Par la grâce des dieux, Akid se transforme en un ruisseau transparent, courant vers la mer, où il se mélange à l'eau de mer et où il est rencontré par la mère de Galatea, la nymphe de la mer Dorida. Dorida pleure son gendre décédé et l'appelle une rivière.
