Valentin, 25 ans, professeur de lycée, se réveille un matin avec un sentiment de bonheur car il rêvait d'un arc-en-ciel. Valentin est en retard au travail - il enseigne le français au lycée. Il pense qu'il a récemment commencé à mentir trop souvent et il comprend que mentir dans les moindres détails signifie qu'il n'est pas libre et qu'il a peur de quelqu'un. Valentin décide de vivre une journée sans mensonge.
Une fois, il a voulu étudier à l'Institut littéraire du département de traduction littéraire, puis - devenir traducteur et voyager à l'étranger. Il a échoué non plus. Comment il n'était pas possible à la fin de l'invasion de partir pour la steppe dont il rêvait, - ce n'était pas possible à cause de la mère et de la bien-aimée Nina. Maintenant, il traduit des histoires d'une langue à une autre, bien que personne ne lui promette de l'argent.
Dans le trolleybus, Valentine dépose trois kopecks dans la billetterie et ouvre le ticket - car il est désolé de payer trop cher le kopeck en déposant un sou. Ayant remarqué le contrôleur, il parle honnêtement de la raison du sous-paiement et, surprise, elle ne lui impose pas d'amende.
À l'école, il commence la leçon habituelle en cinquième année «B». L'élève Sobakin, comme toujours, a escaladé le mur suédois, mais Valentin ne l'oblige pas à s'asseoir à son bureau.Au lieu d'expliquer une grammaire ennuyeuse aux enfants, Valentin leur parle de traduction littéraire, récite «Cola Brunion» traduit par Lozinsky et Rabelais traduit par Lyubimov. Les enfants, pour la première fois de leur vie, écoutent Rabelais, et Valentin voit que pour la première fois ils ne regardent pas à travers lui. Il n'essaie pas de trouver des excuses au directeur d'école Vera Petrovna pour son retard, et elle dit qu'il est impossible de lui parler aujourd'hui.
Après avoir quitté l'école, Valentin achète à son tour des raisins, car il est pressé de Nina, avec qui il s'est disputé hier; la file d'attente le laisse silencieusement faire cela. Valentin ne sait pas s'il aime Nina, qu'elle connaît depuis cinq ans, mais il a le sentiment que le Seigneur Dieu lui-même lui a confié la garde. Mais il ne veut pas tromper Nina, avouant son amour, ce jour-là. Au dîner, la mère de Ninina, qui considère Valentin comme une personne étrange, demande si la soupe est savoureuse et il ne peut pas répondre diplomatiquement. Le père raconte l'histoire lue dans la Pravda, sur la façon dont les aigles ont attaqué un avion. Un aigle s'est cassé la poitrine et deux se sont envolés. Valentin se demande s'il se jetterait dans un avion avec sa poitrine ou s'envolerait. La mère de Ninina pense que seul le dernier fou peut jeter un sein dans un avion. Enfin, Valentin avoue aux parents de Ninin qu'il attend qu'ils partent ... En entendant cela, sa mère déclare qu'il "sort". Valentin se demande: toute la journée, il a essayé d'être ce qu'il est, mais personne ne l'a pris au sérieux. Le contrôleur pensait qu'il plaisantait avec elle, le directeur - qui flirtait, Nina - qu'il était plein d'esprit, et sa mère - qui "sortait".Seuls les enfants l'ont bien compris. Il a vécu la journée comme il le voulait, n'a eu peur de personne et n'a pas menti dans les détails, car si vous mentez dans les détails, alors par inertie vous mentirez dans le principal. Mais Valentin comprend qu'il est impossible de répéter une telle journée demain, car vous ne pouvez dire la vérité que si vous vivez dans la vérité. "Sinon, mentez ou raccrochez." Il raccroche pour ne pas offenser Nina, lorsqu'un ami Lenka qui l'a appelé au numéro de Nina informe qu'une femme attend Valentina. Une fois que Lenka est partie après l'institut dans la steppe, mais Valentin n'est pas parti - il voulait juste. Un jour passé sans mensonge, Valentin comprend que dans quelques années, il deviendra un perdant, la personne "qui le voulait". Quand Nina lui a demandé ce qu'il allait faire demain, il a répondu: "Rompre toute sa vie". Nina pense que demain il va lui proposer ...
